「シューゲイザー」という言葉を見かけて曲を再生したら、ギターが大きく響き、歌が少し遠くに聞こえる。どこを聴けばいいのか迷った人もいるかもしれません。
シューゲイザーを聴く入口になるのは、メロディーに加えて「音の重なり」や「響きの質感」を楽しむことです。歪んだギター、長く残る余韻、その中に混ざる歌声。すべての曲が同じ作りではありませんが、こうした要素に注目すると、単に音がぼやけているだけではない面白さが見えてきます。
歌と伴奏の境目を、いったん気にしない
ポップソングでは、歌をはっきり前に出し、楽器が支える作りに慣れている人が多いでしょう。シューゲイザーでは、声も楽器と同じように全体の響きへ溶け込み、何が一番前にあるかを決めにくい曲があります。
まずは歌詞を聴き取ろうと頑張りすぎず、音の層が増えたり、少し薄くなったりする変化を追ってみてください。歪みのざらつきと、声の柔らかさが同時にある。その組み合わせが好きかどうかが、最初の手がかりになります。
Fender が Snail Mail の Lindsey Jordan へのインタビューを紹介した記事では、My Bloody Valentine のギターの質感や浮遊感のある旋律に触れています。Jordan 本人も、強さと繊細さの共存を魅力として語っています。激しさと優しさを別々に考えずに聴くと、この音楽へ入りやすくなります。Fender の公式インタビュー
歪み、残響、揺れを分けて聴く
音の説明でよく出る「歪み」は、ギターの輪郭をざらつかせたり、厚みを加えたりするもの。「残響」は、音が鳴った後にも空間に残るような響きです。「揺れ」は、音程や音色が安定しすぎず動いて聞こえる感覚、と考えるとつかみやすいでしょう。
この三つは同じ意味ではありません。歪みが強くても乾いた音はあり、歪みが控えめでも長い余韻で空間が広く感じられる曲はあります。シューゲイザーを全部「轟音」と呼んでしまうと、その違いを見逃しやすくなります。
また、特定のエフェクターがあればジャンルが決まるわけでもありません。聴き手なら、機材名を覚える前に、耳へ届く印象を比べるところから始めて十分です。
一曲目：My Bloody Valentine「when you sleep」
厚い音の中にも歌の旋律を見つけたいなら、「when you sleep」を試してみましょう。1991 年のアルバム『loveless』に収録されています。公式サイトで収録曲とストリーミングへの入口を確認できます。My Bloody Valentine 公式ディスコグラフィー
聴きどころの一案は、歌が聞こえている間も、その周りの音が止まらず広がっている感覚です。最初は旋律を追い、二度目は歌の後ろのざらついた響きへ注意を移してみてください。同じ部分でも、どちらを追うかで印象が変わります。
気に入ったら同じアルバムの「only shallow」へ。逆に音の密度が重く感じられたら、次のSlowdive から入ってみる方法もあります。代表的な作品が一度で好きになれなくても、ジャンル全体を苦手だと決める必要はありません。
二曲目：Slowdive「Alison」
声とギターの柔らかな広がりを試したいなら、「Alison」が候補です。1993 年のアルバム『Souvlaki』に収録され、Sony Music の作品紹介でも、きらめくギターと夢の中のような歌声が特徴として挙げられています。Sony Music 公式『Souvlaki』紹介
My Bloody Valentine と続けて聴き、声の見え方、余韻の長さ、音同士の隙間を比べてみましょう。「こちらは歌を追いやすい」「ギターが遠くまで伸びるように感じる」といった、自分の言葉で構いません。
次に同じアルバムの「Souvlaki Space Station」を聴くと、同じバンドの中でも、曲の進み方や空間の感じ方に幅があることを試せます。
三曲目：Slowdive「Sugar for the Pill」
もう少し歌やフレーズを目印にしたいなら、Slowdive のセルフタイトル作『Slowdive』から「Sugar for the Pill」を選んでみてください。レーベルの Dead Oceans は、この四作目について、広がりのある音と、それまで以上に直接的な表現を併せ持つ作品として紹介しています。Dead Oceans 公式のアルバム紹介
ここでは、残響に包まれていても、繰り返すフレーズをどれくらいはっきり追えるかに注目してみましょう。「Alison」との違いを探しても、共通する雰囲気を探しても構いません。昔の作品だけで音のイメージを固定せず、同じバンドの別の時期へ進む入口になります。
大音量にしなくても、聴き方は試せる
響きの厚さを感じたいからといって、音量を無理に上げる必要はありません。まず普段聴きやすい音量にし、曲ごとの録音の違いに合わせて調整しましょう。音が密集している部分で疲れたら、休んだり別の曲へ移ったりして大丈夫です。
三曲を聴いたら、「歪みの厚さ」「歌の近さ」「余韻の広がり」のうち、気になったものを一つ選んでみてください。その特徴を持つ曲を次に探せば、シューゲイザーは難しいジャンル名から、自分の好みを説明する便利な言葉へ変わっていきます。
ジャンルの言葉をもう少し整理したいときは、インディーとオルタナの違いもどうぞ。レーベルの話と音楽の話を分けると、紹介文から次に聴く曲を探しやすくなります。